Узнав, что её сын родился с ограниченными возможностями, его мать одиннадцать лет назад официально отказалась от него. Это самое заявление — «отказную» — Санька видел собственными глазами. Он наткнулся на него, когда приносил личные дела в медпункт. Медсестра передала ему папки и попросила проследовать за ней, но тут зазвонил телефон, и она, махнув рукой в сторону кабинета, убежала разговаривать, оставив его одного.
Она и не подозревала, что, увидев свою фамилию в деле, мальчик просто не сможет пройти мимо. Он раскрыл папку и прочёл то, что должно было остаться скрытым. В детском доме все дети ждут своих родителей. Но Санька перестал ждать. И плакать тоже бросил. Его сердце окаменело, покрылось толстой бронёй — защитой от боли, одиночества, равнодушия.
В этом детском доме, как и в любом другом, были свои ритуалы.
Накануне Нового года воспитанники писали письма Деду Морозу. Эти послания директор отправлял спонсорам, которые старались исполнить заветные мечты детей. Попадали такие письма даже в лётную часть. Чаще всего ребята просили одного: найти маму и папу. А взрослые, читая их, терялись в догадках — какой же подарок может заменить любовь?
Однажды таким письмом оказался и запрос Саньки. Получил его бортовой инженер, майор Чайкин. Он аккуратно спрятал письмо в карман формы, решив прочесть дома — вместе с семьёй обсудить, что можно подарить мальчику.
Вечером, за ужином, он вспомнил о послании, достал его и вслух прочитал:
«Дорогие взрослые! Если сможете, подарите мне, пожалуйста, ноутбук. Не надо покупать игрушки или одежду — здесь у нас всё есть. А вот с помощью Интернета я смогу найти друзей и, возможно, даже родных людей». Подпись: «Санька Ивлев, 11 лет».
— Вот так, — произнесла жена, – какие теперь дети умные. И правда, через сеть он может найти кого угодно.
Аня, их дочь, внимательно перечитала письмо и задумчиво посмотрела на отца.
— Знаешь, пап, он ведь на самом деле не верит, что найдёт родителей. Он их и не ищет вовсе — потому что их нет. Для него ноутбук — это спасение от одиночества. Смотри: он пишет — «найти друзей или родных людей». Родными ведь могут стать и чужие. Давайте возьмём деньги из моей копилки, купим ему ноут и сами отнесём подарок.
Новый год в детском доме проходил как обычно: с ёлкой, представлением, хороводом вокруг Деда Мороза и Снегурочки. Затем гости-спонсоры раздавали подарки, иногда забирая некоторых детей на праздники домой.
Санька, как всегда, никого не ждал. Он давно понял, что выбирают в основном девочек. На мальчиков внимание никто не обращает.
Письмо он написал скорее по привычке — все писали, и он тоже. Но сегодня среди гостей заметил мужчину в форме лётчика. Сердце екнуло, но Санька отвёл взгляд и тихо вздохнул. Получив свой обычный кулёк с конфетами, он, слегка прихрамывая, направился к выходу.
— Саша Ивлев! — услышал он вдруг своё имя и обернулся.
За спиной стоял тот самый лётчик. Санька замер, не зная, как себя вести.
— Привет, Саша! – доброжелательно сказал мужчина. — Мы получили твоё письмо и хотим сделать тебе подарок. Но давай сначала познакомимся. Я — Андрей Владимирович, можешь звать меня просто дядя Андрей.
— А я – Наташа, — добавила женщина, стоявшая рядом.
— А я – Аня, — улыбнулась девочка. — Мы с тобой почти ровесники.
— А я – Санька Обрубыш, — ответил он немного растерянно.
Девочка уже хотела что-то сказать, но мужчина протянул ему коробку:
— Это тебе от нас. Пойдём, покажем, как им пользоваться.
Они зашли в пустую комнату, где обычно делали уроки. Аня объяснила, как включить ноутбук, зайти в систему, выйти в интернет и зарегистрироваться в соцсети. Отец сидел рядом, подсказывая лишь изредка. Санька чувствовал тепло, силу, заботу. Аня трещала без умолку, но мальчик отметил: она не глупая, хорошо разбирается в технике, занимается в спортивной секции.
Прощаясь, женщина обняла его. Тонкий аромат её духов щекотнул нос и вызвал невольную влагу в глазах. Санька на мгновение замер, затем освободился и, ни разу не оглянувшись, пошёл по коридору.
— Мы обязательно вернёмся! — крикнула девочка напоследок.
И с этого дня жизнь Саньки начала меняться.
Он перестал обращать внимание на насмешки сверстников, не обижался на прозвища. В Интернете он находил себе занятие по душе. Особенно его интересовали самолёты. Он узнал, что первым массовым военно-транспортным самолётом стал «Ан-8», разработанный Антоновым, а «Ан-25» — это его модификация.
По выходным к нему приходили Андрей и Аня. Иногда они ходили в цирк, играли в автоматы, покупали мороженое. Санька часто отказывался от таких походов — ему было неловко, что за всё платят гости.
Но однажды утром его вызвали в кабинет директора. Там, к своему удивлению, он увидел Наташу. Сердце сжалось, горло пересохло.
— Саша, — начал директор, — Наталья Викторовна попросила взять тебя к себе на два дня. Если ты согласен, я тебя отпускаю.
— Сегодня День авиации, — объяснила женщина. — В части твоего дяди Андрея большой праздник. Он хочет, чтобы ты пришёл. Поедешь с нами?
Санька радостно закивал, слова застряли где-то внутри.
— Отлично, — улыбнулась Наташа и подписала необходимые бумаги.
Счастливый мальчик вышел из кабинета, держась за её руку.
Первым делом они заехали в крупный магазин одежды. Купили джинсы, рубашку. Заметив потёртые кроссовки Саньки, Наташа повела его в обувной отдел. Там пришлось немного повозиться — размер ног оказался разный.
— Не смущайся, — успокоила она. — После праздника сходим в ортопедический салон, закажем тебе ботинки с подошвой для одной ноги. Будешь меньше хромать, и вообще никто не заметит.
Потом заехали в парикмахерскую, после чего отправились домой забирать Аню. Санька впервые переступил порог настоящей квартиры. Он никогда раньше не видел, как живут обычные семьи. Всё вокруг пахло уютом, теплом, чем-то родным. Робко пройдя в комнату, он сел на край дивана и огляделся. Прямо перед ним стоял огромный аквариум, в котором плавали разноцветные рыбки — такие он раньше видел только на экране телевизора.
— Я готова, — объявила Аня. — Пойдём, Сань, мама догонит нас.
Они спустились на лифте и направились к машине. У песочницы стоял мальчишка и громко кричал:
— Кандыль-баба, кандыль-дед!
— Подожди секунду, — сказала Аня и решительно подошла к нему.
Тут же Санька увидел, как она резко повернулась, и тот, вскрикнув, оказался в песке.
— Я же шутил! — пробормотал он, лёжа.
— Шути в другом месте, — ответила девочка и вернулась к Саньке.
Аэродром был украшен флажками и баннерами. Их встретил дядя Андрей и провёл к своему самолёту. Санька затаил дыхание — так близко он ещё никогда не видел летающую громадину. Его сердце трепетало от восхищения. Потом началось авиашоу. Все зрители смотрели в небо, махали руками, радостно кричали. Когда над площадкой показался самолёт Андрея, Аня тоже закричала:
— Папа летит! Папа!
Санька, несмотря на свою обычно сдержанность, запрыгал на месте и громко выкрикнул:
— Папа! Вон папа летит!
Он даже не заметил, что Аня давно замолчала, внимательно наблюдая за матерью, которая невидимыми слезами вытирала глаза.
Поздним вечером, после ужина, Андрей подсел к Саньке и обнял за плечи.
— Знаешь, — сказал он мягко, — мы считаем, что каждый человек должен жить в семье. Только там можно научиться любить, беречь, защищать и быть любимым. Хочешь стать частью нашей семьи?
У Саньки в горле застрял ком, дыхание перехватило. Он прижался к мужчине и прошептал:
— Папка… Я так долго тебя ждал…
Через месяц счастливый мальчик простился с детским домом. Гордо и осторожно сошёл он с крыльца, держась за руку нового отца, и, почти не хромая, пошёл к воротам. Возле них остановились.
Санька обернулся, медленно перевёл взгляд на здание, помахал рукой ребятам и воспитателям, которые стояли на крыльце.
— Сейчас мы перешагнём черту, — сказал отец, — за которой начнётся совсем другая твоя жизнь. Забудь обо всём плохом, что было здесь. Но всегда помни тех, кто помог тебе выжить. Благодарность — важнейшая добродетель. Цени тех, кто когда-либо протянул тебе руку.